Seis piezas

Escuchando: First day of my life (Bright Eyes)

El tiempo a veces pasa rápido, y contar los meses se convierte en un juego. Algo tan sencillo, y tan divertido, como ir añadiendo piezas de colores de Lego.

Antes de acostarse, abre la lata metálica que guarda bajo el escritorio. Selecciona una pieza rectangular, naranja, y la coloca junto al resto, que desmonta y contempla por unos instantes. Encaja despacio las seis piezas, construyendo lo que con imaginación podría parecerse burdamente a un pequeño avión. Tras mirarlo unos instantes, sonriendo, se acuesta en una cama más estrecha que de costumbre, más vacía que ayer.

Sabe que hay alguien que, aunque lejos, piensa también en una pequeña pieza de colores chillones, esperando en una mesita de noche.

Sabe que en italiano ciao significa adios, pero también hola.

Sabe que, aunque haya que esperar unos días, pronto podrá volver a descubrir playas, a capturar atardeceres, a dar abrazos cuando caiga el sol.

¿Tienes frío? Un poco. Vamos. Te invito a un café.